深海への潜水が迫っている。潜水艦が底知れぬ深海に静かに姿を潜め、地上から跡形もなく消え去る。その空間は熱と湿気に包まれた世界となる...。氷河のような静寂の中でソナーの金属音が鳴り響き、ディーゼルエンジンの臭いが充満している。エンジンルームは熱で息苦しく、騒音は耳障りだ。配管、リベットで留められたプレート、チューブなど、すべてが金属、圧力、精度に関係している。居住区では、船長以外の乗組員は時間の流れが違う。潜望鏡を監視し、彼だけが外の世界とコンタクトをとっている。